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DESEJO DE EDUCAR? 
 
 
Maria Teresa Guimarães de Lemos 
 
 
RESUMO  
Podemos reconhecer na atualidade a circulação de um discurso que quer denunciar novos impasses 
na educação: as referências mais comuns são a queda da autoridade simbólica do professor e a 
redefinição dos lugares educador-aluno (operando neste último uma identificação aos direitos de 
consumidor ou usuário).  A análise apresentada aqui, que não se preocupa em estabelecer o caráter 
de verdade ou falsidade dos enunciados desse discurso, mas sim com o de suas conseqüências, 
propõe que ele seja entendido como uma “queixa” ou “demanda” (utilizando-se a noção lacaniana 
do termo). Como toda demanda, ele desconhece a falta que a produz. O texto propõe analisar esta 
falta/impossível que habita a prática educativa, tomando primeiramente a concepção freudiana de 
educação e, em segundo lugar, a positividade lógica desses termos no ensino de Lacan.   
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DESIRE TO EDUCATE?  
 
 
ABSTRACT 
It is possible to recognize nowadays the circulation of a discourse that aims at denouncing new 
impasses in education. Most commonly mentioned are the fall of the teacher’s symbolic authority 
and the need to redefine the positions educator-student (acting on the later na identification with 
user’s and consumer’s rights). The analysis presented here, which is not concerned with 
establishing either the truth or the falsehood of those utterances, but with their consequences, 
argues that such discourse should be understood as a “complaint” or as a “demand” (in the 
Lacanian sense of the term). The paper aims at analysing such as a lack/impossible inhabiting 
educational practice, by taking at first the Freudian conception of education and, secondly, the 
logical positiveness of those terms in Lacan.  
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Seria possível uma contribuição da psicanálise ao debate sobre a educação e seus 
impasses?  
Não podemos deixar de reconhecer na atualidade as  proliferações de um discurso 
que quer denunciar o surgimento de novos impasses na educação, em função de 
transformações radicais que o lugar do ensino estaria sofrendo. Frequentemente referidas à 
queda da autoridade simbólica do professor, que não pode mais se posicionar como 
representante do saber   ou, então, à uma redefinição dos lugares do professor e do aluno 
(operando, nesse último, uma identificação aos direitos de consumidor ou de usuário), as 
transformações  são atribuídas à reorganização social imposta por uma modalidade ultra 
moderna e globalizadora do capitalismo, na qual as instâncias responsáveis pela 
transmissão da cultura passam a ser outras que não a Escola.   
A análise que proporemos, entretanto, quer reconhecer nesse discurso algo que a 
sua vontade de denúncia apenas fracassa em encobrir: trata-se de uma “queixa”. Mais 
rigorosamente falando, trata-se de uma “demanda”, noção desenvolvida por  Lacan1 e à 
qual retornaremos.  
O que nos permite tratar esse discurso como “queixa” ou “demanda” é uma análise 
realizada a partir de suas conseqüências, para não se desencaminhar na via da verificação 
da verdade ou falsidade de seus enunciados. Caminho que, vale ressaltar, não iria muito 
longe: não existem razões para duvidar da veracidade daquilo que este discurso denuncia!  
Dificilmente se encontraria, entre aqueles que participam da cena pedagógica, uma 
única uma voz discordante quanto à natureza de crise deflagrada e de seu contexto de 
ordem super determinante. No entanto, no instante seguinte, considerando agora os seus 
efeitos, a questão da verdade de um discurso se revela bem fugidia: este consenso apenas 
reafirma sua própria impotência, dando ainda mais corpo à acomodação que pretenderia 
combater.  Consequentemente, não faltarão respostas a esta demanda a fim de restaurar 
uma condição considerada em prejuízo: a do pai-educador.  
Mais que incidir sobre a justeza ou não dos argumentos, para a psicanálise a 
interrogação sobre a verdade em um discurso é uma questão de ordem ética, ou seja, ela 
coloca em questão a posição do sujeito.   
É preciso, então, perguntar: como este discurso se produz como demanda? 
                                                          
1 A noção de demanda em Lacan está desenvolvida (de modo articulado a de necessidade e desejo) no 
capítulo V do “Seminário: Livro 5” ( 1999). 
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Para Lacan, a demanda é definida pela sua articulação ao Desejo e ao significante. 
A satisfação no homem é profundamente subvertida pelo fato de que qualquer que seja sua 
necessidade,  é preciso que ele a faça passar pelo “moedor” do significante para alcançar 
no Outro sua satisfação. Nesse sentido, a demanda é sempre relativa ao Outro, sendo este 
uma dimensão que ela instaura para além do outro que se encontra à sua frente como 
semelhante. 
 
O desejo é profundamente modificado em sua ênfase, subvertido, tornado 
ambíguo ele mesmo por sua passagem pelas vias de significante. Vamos 
entender bem o que isso quer dizer. Toda satisfação é permitida em nome de um  
certo registro que faz intervir o Outro para além daquele que demanda e é 
exatamente isso que perverte profundamente o sistema da demanda e da resposta 
à demanda (...). 
O que começou como necessidade irá chamar-se de demanda, ao passo que o 
significante  se fechará sobre aquilo que consuma, de maneira tão aproximativa 
quanto quiserem, o sentido da demanda e que constitui a mensagem evocada 
pelo Outro, digamos, a mãe, para de vez em quando admitir a existência de boas 
mães. A instituição do Outro coexiste assim com a consumação da mensagem. 
Ambos se determinam ao mesmo tempo, um como mensagem, o outro como 
Outro (LACAN, 1999, p. 93).    
 
Dada esta estrutura, a demanda será sempre promotora de insatisfação. Aquilo que 
é demandado pelo sujeito, travestindo-se dos significantes do Outro e instaurando a este 
como potência capaz de satisfazê-la ou não, instala uma defasagem entre o que é 
demandado e o acesso a uma satisfação. Satisfação que, nesse passo, já não poderia ser 
outra que a de seu reconhecimento pelo Outro. É neste gap, nesta falta,  que o desejo se 
inaugura como deriva, desejo de Outra coisa, alteridade que causa o sujeito.  
O discurso que deplora a queda da autoridade do professor, por estar este hoje 
privado hoje de seu poder de reprovar e, consequentemente, privado dos recursos de 
legitimação de sua ação, é o mesmo discurso que se produz como demanda ao promover o 
desconhecimento da falta que o causa.  
Como a demanda promove o desconhecimento da falta que a causa?   
Ela o faz propondo um objeto a esta falta. No caso desse discurso são pelo menos 
duas as modalidades de objeto que realizam essa função. Um deles é o objeto que, faltando 
ao sujeito, será  reinvindicado ao Outro (figurado como privador). Na outra modalidade, o 
objeto que falta ao Outro é produzido ou oferecido para torná-lo completo.    
 A reinvindicação como objeto tamponador da falta é a exigência, feita ao Outro, 
através desse discurso, de reabilitação do lugar paterno que teria pertencido legitimamente 
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ao educador como transmissor da cultura e de seus interditos. Segundo essa exigência, 
seria necessário fazer retornar ao pai-educador a autoridade perdida e o peso de sua 
palavra. Sem chance.  
 O outro objeto, aquele que deve ser ofertado ao Outro para reestaurar o Ideal da 
aprendizagem, ganha corpo no surgimento de novas práticas destinadas a tratar dos 
chamados “sintomas” de aprendizagem. Sob o nome híbrido de psicopedagogia, 
encontramos hoje propostas que alinham conceitos psicanalíticos como desejo e 
inconsciente à noções da epistemologia genética de Piaget (sem falar de outras  áreas 
incluídas ao sabor da necessidade), com o objetivo de implantar um novo campo 
profissional. Sem nenhum pudor em nomear sua prática como uma “clínica”, a 
psicopedagogia substituiu o professor particular, colocando em seu lugar um profissional 
supostamente qualificado para diagnosticar os diferentes tipos de captura da inteligência 
pelos conflitos inconscientes. Não deve passar desapercebido que nessa substituição o 
significante “professor” foi banido!  
   Se hoje estamos impotentes para reconhecer uma falta que cause desejo na 
educação, predominando entre os educadores um discurso queixoso e depressivo e, entre 
alunos, uma rejeição que eclode como violência aberta contra a instituição de ensino, não 
seria justamente em função da consistência imaginária que esses objetos têm adquirido?   
 Tal posição tem pelo menos uma vantagem evidente: a de nos deter diante da 
precipitação no atendimento à essa demanda, buscando convergências com a psicanálise 
antes de ser, verdadeiramente, interrogado por ela.     
 
A CONTRIBUIÇÃO FREUDIANA: “HÁ IMPOSSÍVEL” 
 
 Já em 1925, em prefácio à obra “Juventude Desorientada” de Aichhorn, Freud 
(1925/1969, p. 307) comentou que nenhuma das aplicações da psicanálise excitou tanto 
interesse e tantas esperanças quanto seu emprego na teoria e na prática da educação.  
Ressalta, porém, que sua própria contribuição teria sido pequena: 
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Minha cota pessoal nessa aplicação da psicanálise foi muito leve. Em um 
primeiro estádio, aceitei o bon mot que estabelece existirem três profissões 
impossíveis – educar, curar e governar -, e eu já estava inteiramente ocupado 
com a segunda delas (FREUD, 1925/1969, p. 307). 
 
 Neste texto, em que introduz pela primeira vez o mote das profissões impossíveis2, 
Freud mantém distância e cautela em relações aos entusiasmos com a aplicação da 
psicanálise na educação, afirmando que o trabalho desta é sui generis, assim o que a 
psicanálise poderia ensinar-lhe é quase nada. Por outro lado, a influência psicanalítica 
também se dá sob condições extremamente específicas e não encontráveis na educação3 e, 
no melhor dos casos, apenas a psicanálise experimentada em sua própria pessoa poderia 
ser útil a um educador:  dando-lhe uma possibilidade de maior insight sobre o infantil.  
 Em 1932, quando o mote dos três “impossíveis” retorna na Conferência XXXIV, 
“Explicações, Aplicações e Orientações” (1937/1969), Freud já está assumindo uma 
postura menos polida e, em muitos momentos, abertamente crítica às aplicações da 
psicanálise, denunciando o ecletismo dessas aplicações como uma nova e disfarçada forma 
de resistência à psicanálise. Vale a pena retomar o que nesse momento Freud desenvolve 
sobre o tema da educação.    
Ao se referir à esta, Freud não distinguirá a educação da criança pelos pais (a 
chamada “criação”) da educação realizada pelo professor e pela Instituição Escolar, 
tomando o termo em um sentido mais genérico. Provavelmente isto se deva ao fato de 
considerar que ambas visam, de algum modo, a transmissão cultural que impõe a renúncia 
às pulsões e, no melhor dos casos, a sublimação destas.  
 
Percebemos que a dificuldade na infância reside no fato de que, num curto 
espaço de tempo, uma criança tem de assimilar os resultados de uma evolução 
cultural que se estende por milhares de anos, incluindo-se aí a aquisição do 
controle de seus instintos e a adaptação à sociedade – ou pelo menos, um 
começo dessas duas coisas. Só pode efetuar uma parte dessa modificação 
através do seu desenvolvimento; muitas coisas devem ser impostas à criança 
pela educação. Não nos surpreenderemos se muitas vezes as crianças executam 
essa tarefa de modo muito imperfeito (FREUD, 1932/1969, p. 145).  
 
 A concepção freudiana da educação impressiona por sua total desconsideração 
pelos ideais pedagógicos: trata-se de fazer com que a criança aprenda a controlar suas 
                                                          
2 Expressão que, como veremos, retornará em 1932, na Conferência XXXIV, “Explicações, Aplicações e 
Orientações”, e em 1937, em “Análise Terminável e Interminável”.   
3 A mais fundamental deles sendo a Transferência. 
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pulsões e ponto final! Que não seja entendido, com isto, que Freud desmereça no texto o 
empreendimento educativo. Apenas quer mostrar que nenhuma contribuição da psicanálise 
à educação poderia modificar ou encobrir o fato de que existe uma dose incontornável de 
imposição por parte da educação, que tem como missão inibir, proibir, suprimir e 
direcionar as pulsões.  
 
Assim, a educação tem de escolher seu caminho entre o Sila da não-interferência 
e o Caríbdis da frustração. A menos que o problema seja inteiramente insolúvel, 
deve-se descobrir  um ponto ótimo que possibilite à educação atingir o máximo 
com o mínimo de dano. Será, portanto, uma questão de decidir quanto proibir, 
em que hora e por que meios. E, ademais, devemos levar em conta o fato de que 
os objetos de nossa influência educacional têm disposições constitucionais 
inatas muito diferentes, de modo que é quase impossível que o mesmo método 
educativo possa ser uniformemente  bom para todas as crianças (FREUD, 
1932/1969, p. 147).   
 
 Ao contrário do que pregam as teorias psicopedagógicas, para Freud a educação 
não poderia contar com nenhum desejo de aprender na criança. Na criança, o desejo que 
mais se aproximaria disso seria o desejo de crescer, no entanto, também nesse caso não se 
trata propriamente de um desejo mas antes de uma fantasia: a de aceder a uma condição de 
gozar de tudo aquilo que lhe é proibido (como se isso fosse possível aos adultos!). Para 
Freud, se a criança aprende e se deixa educar pelo adulto, é antes em função do amor ao 
Outro e da necessidade de garantir a condição de ser amada, dada sua dependência radical 
do Outro.  
Podemos concluir que, nessa concepção freudiana, a educação é antes uma 
demanda feita pelo Outro, a qual cada criança não deixará de atenderá, umas mais, outras 
menos, mas nenhuma de  modo completo. Há um impossível.4   
 
A CONTRIBUIÇÃO LACANIANA: POSITIVAÇÃO LÓGICA DO IMPOSSÍVEL 
 
 A partir de uma experiência de trabalho com professores, nas quais o objetivo foi 
discutir as dificuldades de aprendizagem dos alunos, Azenha (2006) reconheceu nas 
queixas que lhe eram endereçadas a repetição do significante falta:  “ falta saber o que a 
criança quer”, “falta alguma coisa à criança”, “faltam condições”, “faltam cursos de 
capacitação”, “falta isso” e “falta aquilo”. Essa repetição e a manifestação, com ela, de 
                                                          
4 Em 1937, no texto “Análise Terminável e Interminável” este será o testemunho deixado por Freud: educar, 
governa e psicanalisar são impossíveis na medida em que podemos estar seguros, em cada uma delas, de 
chegar a resultados insatisfatórios.  
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uma impossibilidade de situar qual a falta que verdadeiramente é responsável pelo mal 
estar, colocam em cena, segunda a autora, a dimensão da angústia.  
 
Se não cabe à ética psicanalítica recomendar ou prescrever algo à educação – 
porque de fato não é disto que se trata – a psicanálise pode iluminar o que está 
em jogo na cena educativa: a certeza da falta (nomeada em cada objeto que 
poderia supostamente complementá-la), ligada a falta de certeza quanto ao que 
fazer com este mal estar. Nesse sentido, a elaboração de Lacan sobre a angústia 
é preciosa justamente porque permite desfazer um mal-entendido alimentado 
pelo capitalismo de nossos dias: a angústia não equivale a um sofrimento ligado 
aquilo que falta. Pelo contrário, Lacan nos ensina que a angústia aparece quando 
a falta está obliterada, ou seja, quando falta a falta (AZENHA, 2006, p. 2).  
 
 Em uma análise bastante instigante, a autora articula a presença dessa angústia ao 
atendimento, pela empresa pedagógica moderna, à demanda de formar indivíduos 
autônomos  e competentes através de um método científico aplicado à educação. Visando 
produzir um sujeito a quem nada falte, a pedagogia faz apelo ao conhecimento científico, 
na qual encontrará – por sua vez - uma estrutura que exclui radicalmente o sujeito do 
inconsciente (“dependente” do significante), gerando assim um incremento da angústia 
como seu efeito principal5. Impasse. 
 Da reflexão da autora, destaco aqui a importância de ler, nessa emergência de 
angústia, um elemento que diz respeito ao Desejo: “a angústia aparece quando a falta está 
obliterada”, ou seja, quando não é mais possível desejar. A operação realizada pelo 
conceito lacaniano de angústia traz a positivação do impossível,  desta falta que segundo 
Freud está  desde sempre “assegurada” no empreendimento educativo e que, por outro 
lado, é incessantemente combatida através dos mecanismos já mencionados. Paradoxo.   
Se é verdade que Freud não hesitou em retirar o véu sobre esse impossível, 
colocando-o no coração da prática da educação, será com Lacan que poderemos positivar 
este impossível, isto é, reconhecê-lo como operador.  
 Partamos de algo bastante simples: não se poderia duvidar que, na cena educativa, 
há o professor que ensina e o aluno que aprende. Não se pode duvidar porque, bem ou 
mal, nesse encontro algo se produz e alguma  conseqüência nesse sentido pode ser 
recolhida junto àqueles que são convocados a aprender. Entretanto, uma das maneiras de 
situar o impossível que opera nesse encontro é o fato (provocador de angústia para 
                                                          
5 Para acompanhar os desdobramentos dessa análise, remeto o leitor ao texto de Azenha, elaborado como 
 Tese de Mestrado, defendida no IEL, UNICAMP. 
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muitos!) de que, naquilo que se recolhe como resultado de “aprendizagem” descobrimos 
que o que o professor ensina não é aquilo que o aluno aprende, e vice-versa. Falta 
correspondência. Em alguns momentos a experiência nos confronta justamente com essa 
dimensão de impossível: a de não saber o que de fato ensinamos a alguém quando nos 
surpreendemos, horrorizados ao descobrir, no aluno, o avesso daquilo que acreditávamos 
ter transmitido. Decepção? 
 Considerando que, apesar dos Ideais pedagógicos, algo de fato se opera neste 
encontro, não podemos deixar de destacar aqui uma modalidade de impossível  que apenas 
pode se evidenciar quando o ato  educativo alcança a sua mais elevada e rara qualidade, 
isto é, quando é capaz de despertar desejo. Aparentemente na contramão do ponto de vista 
freudiano, que sublinha a função recalcante e inibidora da educação, trata-se de uma 
condição antes propícia ao despertar de um desejo, não sem a operação de interdição 
destacada por Freud.   
 Quando é que o ato educativo pode engajar o aluno numa via desejante?  
 Isso pode acontecer quando o desejo do professor está dirigido a Outro lugar, para 
fora da própria cena educativa. O desejo de educar, caso ele existisse, só deixaria à 
criança duas saídas: ou de se submeter à demanda de ser educado pelo Outro, fazendo-se 
seu objeto, ou de se ejetar, pela violência, para fora, como resto, preservando a integridade 
da cena para resguardar o Outro. Com efeito, não é quando o professor tem o poder de 
reprovar (poder que, na verdade, apenas lhe foi transferido pela instituição) que ele realiza 
a função de interditar, mas sim quando seu desejo se dirige para Outro lugar. É assim 
quando, por exemplo, o desejo do professor é causado mais pela Matemática do que pela 
necessidade de reencontrar no aluno os sinais de confirmação de que sua mensagem foi 
recebida sem deformações.   
Consequentemente, é nesse ato que o aluno será submetido a um efeito de barreira 
a um gozo mortífero e alienante deste Outro. Ele já não pode mais se colocar como objeto 
e, não podendo mais se oferecer ao desejo do Outro que organiza essa cena, está 
dispensado para, caso isto venha a lhe tocar mais de perto, ser interrogado por esse x, ao 
qual atribuirá a capacidade de despertar o interesse do Outro. Para alguns sujeitos são 
esses os casos, nunca esquecidos, de professores com quem talvez o importante não tenha 
sido o que aprenderam, mas o empuxo a um campo de saber insuspeitável para eles até 
então.    
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 Para finalizar, gostaria de citar um poema produzido por uma das crianças 
repetentes acompanhada por Azenha em trabalho de recuperação, intitulado “O professor”: 
 
O professor está contando uma história 
E um aluno começa a dormir 
O professor irá sacudi-lo 
Irá repreendê-lo? 
Não 
O professor abaixa a voz 
Para não acordá-lo. 
(AZENHA, 2006, p. 59). 
 
Testemunha da impotência do desejo na voz do professor, de cujo fracasso ela não 
deixa de se compadecer, a criança do poema nos dá a ver que o último recurso diante de 
uma demanda que não encontra meios de ser barrada é a entrega do corpo, que pelo sono e 
pelo tédio o aluno entrega ao Outro. Para que o sonho ou talvez o poema o levem a uma 
Outra Cena.  
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